肮脏的哈里

　　刚刚才看完镖客三部曲中的前两部，猛然发现 克林特·伊斯特伍德 这是当上“城市牛仔”了。。。

　　从六七十年代开始，西部片就已没落，到了七十年代后期就已经只剩下一口气了，而与此同时，电影开始也逐渐走入硬汉时代，一个个城市中的猛男用拳头和枪械，让西部牛仔的心在灯红酒绿霓虹闪烁的城市里重新焕发出新的生命力，至今还经久不衰。。。

　　本片塑造了一个行走在法律边缘的警探，不是那么正义感十足的维护法律，但心中有股正气，而且有点桀骜不驯，简直就是披着西部牛仔皮的城市警探。。。

　　没有搜查令就直接冲进嫌疑人的住宅，对着挟持儿童的罪犯直接开枪，简直是颠覆了当时电影里塑造的高大全美国警察形象。。。

　　本片的警察主角虽然有一个搭档，但存在感比较弱，更加突出的是一场个人秀，谁叫人家 克林特·伊斯特伍德 是大明星了。。。
　　到了现在的城市警匪片，双主角双人戏份的搭档，已经是绝对的主流了，最流行的是黑白配，政治正确性。。。

　　棒球体育场和最后结局的长远镜头都非常不错。。。
　　另外，本片的台词很经典，而且前后呼应。在美国电影学院 (AFI) 评选出的 100 句经典电影台词中排名第 51 位。

　　You've got to ask yourself one question: 'Do I feel lucky?' Well, do ya, punk?
　　“你应该问自己一个问题：‘我感到幸运吗？’你觉得呢，痞子？”


　　那时候的美国电影，分级还没那么严格或者是没有？最后死去的妹子，都三点全露了。。。现在的普通美国电影都很少露点了，为了适合“全家全年龄乐”的票房。。。

　　个人评分：8.0/10 分。


　　从电影里可以看出，美国七十年代真的好自由、好颓废，普通酒吧里的女人直接赤裸裸的在大跳艳舞。。。虽然美国现在还有钢管舞酒吧，但普通酒吧里是没有的了。。。
　　另外，美国在七十年代，可卡因可是合法，不仅可以大打广告，还光明正大的吹嘘吸食的好处。。。

　　大家可以看看这篇文章（橘子娱乐）：
　　美国70年代的可卡因广告，感觉像是被毒品照亮了人生
　　http://wemedia.ifeng.com/24311074/wemedia.shtml



　　“肮脏的哈里”系列共五部：

　　《肮脏的哈里》（Dirty Harry，1971）
　　《紧急搜捕令》（Magnum Force，1973）
　　《全面追捕令》（The Enforcer，1976）
　　《拨云见日》（Sudden Impact，1983）
　　《赌彩黑名单》（The Dead Pool，1988）


 　　布鲁斯·威利斯 的 《虎胆龙威》 Die Hard (1988) 系列，感觉是本片系列的另一种延续。。。

I know what you’re thinking: “Did he fire six shots, or only five?” Well, to tell you the truth, in all this excitement, I’ve kinda lost track myself. But being this is a .44 Magnum, the most powerful handgun in the world, and would blow your head clean off, you’ve got to ask yourself one question: “Do I feel lucky?” Well do ya, punk?

昨天刚看了《细细的蓝线》一部讲述警察怎样忽视明显的证据，让犯罪多次的少年犯逍遥法外，而判另外一个毫无犯罪记录，也没有明显罪证的人死刑。警方因为脑残，居然相信一个骗子、杀人犯的谎言，而为了给他洗脱罪名用尽各种办法对一个无辜的人栽赃陷害。
而这部电影里，又一次是法律给罪犯开脱，首先一开始房顶设局就不严密，居然让嫌疑犯大摇大摆跑掉，接下来又是各种理由无罪释放。。。
按这种法律逻辑，只要杀人犯销赃灭口，就算是在警察眼皮底下发生，警察也拿他没办法。。。

电驴被墙，据说是打着保护版权的旗号。
中国人相信，斩草要除根，除祸端必先清源，这听来是不错的，但处理的方式却往往简单，把一个共享的平台封堵似乎省却很多功夫，一劳永逸，但各大（或小）论坛，网盘的下载率却大幅上升，没错，市场在，需求大，但你的供给方式却始终让人心中不快，人人想吃免费的午餐是没错，这是天性，但你也不能不追究考察一下是否有个原因是你身为代购者向上方下家双向盘剥的过剧，是不是该反省一下，你自己主厨的时候弄出来的东西实在是让人难以下咽？

很奇怪的是，IPTV里播放的这些影片，清晰度虽差，翻译也奇哉怪也，但片源却如此丰厚？这些影片到底是不是像那些版权拥有者付过了版税呢？

我在看着IPTV里的这些影片时是不是应该多少在道德上也同样有些负罪感呢？

反正我们这边的种种现象总是有各种弹性的标准，各种宽泛的准则，让你可以随时适用某种截然想反原则，人家是根据某一种信仰，某种精神去理性推导出一个结论（当然从来不止一种信仰，一个精神，但至少整个推导的过程中是需要合乎逻辑的，是需要理性的），但我们这边却往往是先定下一个结果，选定一种基调，然后才去拣选挑选出为我所用，堪我所用的种种理由。

好，废话不说，这两天在iptv里胆颤心惊地偷偷看了《恐怖游轮》《月满轩尼诗》《dirty harry》，都是不用花什么脑子的娱乐片，想说的是《恐怖游轮》号称高智商电影，豆瓣上的达人也有非常详尽的细节推敲，我想，这个类型不外乎无限循环+ 嵌套模式+未来过去交互影响等等的老套概念，当年看《穆赫兰道》的时候真的是被震惊到，一头雾水又激动不已，在混沌中妄图理清线索是很好玩的游戏，问题是编剧导演始终没有想过把整个剧本的每一细部都严丝合缝的契合在一起，他们总是要留点开方性的点位让观众有不同的理解，于是话题性才能出来，影片才能一直被讨论，这其实是很聪明的耍宝方式——千万别写成必须给出正解的推理小说，一成推理小说多半就无趣了。
可是这样模式的电影真的太多了，早年间通过时间机器改变过去（或者妄图改变历史的路径却恰恰造就了该段历史）所造就的悖论其实已经把如今的层层构架，嵌套模式的精华演绎尽了，真的没有太多的喜悦可说。

《Dirty Harry》克林特·伊斯特伍德的哈利五部曲之一，对于这个演员的早期电影真的没看过几部，所看的那些电影基本上都是90年代后他已步入中老年之后，回头看当年，今日华发，当日却英姿。

六七十年代的好莱坞，给人一种很荒漠的感觉，老爷车，金发女，庞克音乐，西装嬉皮，尚未消泯无形的种族罅隙，黑帮，毒品，却盗亦有道，与新浪潮不搭却离得并不远。。。
在在都古怪，却又在在都新鲜，到了如今的时代，似乎连缅怀都不是该提的两个字，那是八九十年代才提的两个字，缅怀那独特的，不可复制的六七十年代，永不再来，你怎么会再见到全世界一起革命呢？
到了今天，看着《DIRTY harry》这样的电影，你大可以说酷毙了，也直说烂透了没关系，因为确实那样，只看你当时有什么样的心境，而你不再会去揣摩那个时代，那种款式的车子，那种款式的西服，那忽而斯文忽而粗鲁的行事风范所为何来，你不明白他们怎么就存在过，怎么就那样的一个形态存在过，当然你也没有太多心思空闲没有那个美国时间去琢磨，直接把这留到很久很久的未来，由某人对着他的孩子说那样一个传奇般的时代“从前从前。。。”

圖文網誌版 http://zassili.blogspot.tw/2016/11/blog-post_14.html
__________________________________________________________________

　　米國出產的螢幕硬漢，李不才的年紀只跟到席維斯史特龍(Sylvester Stallone)、阿諾史瓦辛格(Arnold Schwarzenegger)、布魯斯威利(Bruce Willis)，較為早期的史提夫麥昆(Steve McQuee)、查理布朗遜(Charles Bronson)，只有在《第三集中營》(The Great Escape, 1963)中看過他們的身影。其中，史特龍是較為特殊的動作演員：除一身肌肉外，在編劇與導演上皆有相當成績。特別是《洛基》(Rocky, 1976)與《第一滴血》(First Blood , 1982)，兩部片關注社會邊緣人（退伍士兵、地痞流氓），以動作片包裝人文關懷（按：李不才的美國夢之一，就是慢跑到費城市議會大吼）。

　　但上述這些影星，與克林伊威斯特(Clint Eastwood)一比，簡直天差地別。從與義大利名演Sergio Leone合作經典的鏢客三部曲(《荒野大鏢客》【A Fistful of Dollars, 1964】 ，《黃昏雙鏢客》【For A Few Dollars More, 1965】 ，《黃金三鏢客》【The Good The Bad and The Ugly, 1966】)，到自導自演的《殺無赦》(Unforgiven, 1992)、《經典老爺車》(Gran Torino, 2008)，壯年至老年、火爆到內斂、有槍至無槍，演繹人生三境。《經典老爺車》，更可說是動作片的獨孤九劍，以寬恕與自省做結。李不才自以為與克林爺爺的關係良好，沒想到在找黑色電影的資料時，才知道漏掉了《緊急追捕令》(Dirty Haary, 1971)此系列佳作。

　　《緊急追捕令》於1971首集上映，《賭彩黑名單》(The Dead Poo, 1988)為最終作。因略有年代，大概除了死忠影迷，很難注意到本系列。但拜金凱瑞所賜，我們都間接看過Dirty harry的風采：《摩登大聖》(The Mask, 1994)、《王牌天神》(Bruce Almighty, 2006)中，金凱瑞都模仿過Dirty Harry的經典橋段。

　　《緊急追捕令》中，克林爺爺沒有髒髒的披風與斜戴的牛仔帽，而是西裝筆挺的警員。唯一相同的，是克林爺低啞的嗓音、臉頰深陷的皺紋、以及瞇瞇眼嗆聲。克林爺扮演角色，之所以稱之為Dirty Harry，是因他行事作風冷血，憎恨一切人；專門撿沒人做的屎缺；最後，只要是黑鍋，Harry一定有份。這個角色如果用今天的手法拍攝，視覺效果大概是有多爆炸就多爆炸、能用C4毀滅的東西絕對不會用水鴛鴦。人物性格就如同約翰賣可憐或《絕地戰警》(Bad Boys , 1995)等喜劇包裝的動作片。

　　這裡先簡述一下「黑色電影」：黑色電影指犯罪電影，流行於美國1930年代至1950年代。它的題材融合了偵探小說（偵探小說家雷蒙錢德勒【Raymond Chandler, 1888-1959】、犯罪小說家James M. Cain【1892-1977】亦為黑色電影的重要編劇）、社會新聞，情節推演往往不是正義與邪惡的二元對抗，而是在事件中，逐步揭顯人性的虛無與自毀（亦以此推至社會的壓抑）。因此，在鏡頭組接，黑色電影較少使用動態與快速剪輯（快速剪輯與動態攝影，是警匪片而非黑色電影的攝影風格），而是花更多的篇幅描述劇中人的心理變化。《緊急追捕令》便在影片氛圍與題材上，繼承黑色電影的遺產。

　　李不才對本片關注的，是在影片中「觀看」的位置。現代的觀看經驗，是建立在科技產品所帶給的效應：小自眼鏡，大至衛星，在在影響人對世界的認知建立。人的視覺活動，除了肉眼的直觀外，器物輔助擴大人對世界的認知。以相機為例，日常感知中，我們對所看見的事物是有所汰選，選擇重要的訊息點作為觀看對象（例如看到低胸歪妹，視覺會選擇看低胸忽略歪妹）。選擇觀看對象包含了對事物的定義。如愛斯基摩人的語言中，「雪」根據不同的狀態有不同的稱謂。但對沒有相關環境的我們，雪就是雪，不存在別的變化。亦如一片野地，在我們的眼中只有「一片青草」，但在植物學者眼中，此處並存無數的世界。

　　攝影凍結流動的時間，令我們可以超越時間流動的限制，徹底檢驗特定時空內的所有細節；透過影像「放大」、「縮小」、「並置」、「取景」（特別是運動場面），超越人類的視覺限制。也因此，現代人在「事件追溯」與「影像記憶」，超過個人經驗的限制，將「回憶」托付給「影像」代管。今日的電腦、智慧型手機，更是影、音、訊息合一的超級媒體。古人用肖像畫作為永傳後世的記憶載體，但對今人而言，「觀看」與「記憶」的重點不是如何傳達人物與事件的神韻氣質，而是如何在紛雜無序日常生活中，「直接擷取」記憶的亮點—面對「自身體驗」與「媒體傳達」的各種訊息，我們是同時是冷靜的剪接師、亦是冷血的第三者。

　　科技對觀看的衝擊，亦影響了犯罪小說與犯罪鑑定；如福爾摩斯與放大鏡、科南內建GPS的眼鏡、大通鋪狙擊手與狙擊鏡、賽亞人與史考特。窺視與暴力最為緊密的結合，如《魔鬼終結者》(The Terminator, 1984)與《終極戰士》(Predator ,1987)。在終結者與終極戰士的眼中，生命僅表現為被捕捉的熱源，不存在其他意義。從這些發展，可知觀看除了感官經驗的變化外，科技的觀看亦成為無所不在的侵犯。

　　《緊急追捕令》中，捕獵者與獵物便一同處於窺探與受侵犯的關係。影片開頭我們便透過犯罪者的狙擊視角，窺探即將身亡的泳裝美女。在一個鏡頭反打回狙擊者，狙擊者的眼睛(槍管)正對著觀影的觀眾。這點明窺探的侵入性。Harry與兇手所處的城市空間，不再是平面、與生活機能，而是追蹤路徑、逃生路線、尋找屏障—水泥叢林成為爾虞我詐的狩獵場所。

　　小說《戰爭畫師》(El pintor de batallas, 2006)中，將攝影(現代經驗的觀看)與侵犯的緊密結合，做了充滿黑色幽默的對比：戰地攝影師正拍攝狙擊手的射擊畫面，與狙擊手的社交閒聊中，攝影師隨口一問：選擇獵物時，你是否有特定的選擇。狙擊手告訴他：前幾天，有個白痴攝影師在他的狙擊鏡下亂晃，我告訴自己子彈只剩下兩顆，回家睡覺吧。那個白痴攝影師正是提問者。戰地攝影如果有使命，或者官方任務，是成為大眾的眼睛，藉此「提醒世人人類的愚行的可憎」。但實際上，侵入性(隔著中介)的視覺經驗，能否達到這個目標？「任何最微小的痛苦與醜惡，都會造成感官的快樂」。隔著中介的噁心畫面(裸體與屍體)，同樣也在餵養我們的惡癖好。

 　　新聞、廣播、報紙，等公眾媒體，皆無序(也許有「引人注目的」順序法則)的排列不同的惡聞，使一張報紙、一段聲音、一段影像，短時間內充斥無數「微小的精神痛感」，止於造成快樂，而無省思空間(註：以殺很大的電影來說，如果每個慢動作噴血的角色，都有相應的劇情呈現他的獨立性，那他的毀滅所造就的觀者感受，將沉重的使爽片不爽，成為另一種悲劇)。

　　攝影、望遠鏡、狙擊鏡，這些犯罪文本的經典元素，實際上連結了我們習以為常的觀看視野—無窮的窺探癖(亦包含對圖像與文字訊息精準收集)，與分裂為圖像碎片的情緒與情感。《緊急追捕令》導演操作便在此操作：幾個鏡頭中，導演有意使觀看的視角、構圖、鏡頭位移，讓觀者成為漠然的第三者，並透過這種對暴力鏡頭的漠然觀看，使我們認知在「獵捕」中，觀看者的卑怯位置－短暫氾濫的同情心、瞄準目標的射精快感，與生而為人，對自身命運的有限掌控。

　　Dirty Harry鐵血執法，是對國家權力不彰的補足—以暴制暴的魅力，只要現實仍有不公不義，便不會失去吸引力。但前文說過，在黑色電影的氛圍中，犯罪者與追捕者之間的界線並非這麼清晰(否則成為警匪爽片)。真正作惡的，可能不是犯罪者，而是誘使其為惡的「人性」或「社會」。如此，執行非法正義並不是替天行道這麼簡單的思維可以支撐，每執行一項非法正義，正義並沒有彰顯，只換得執法者的自我質疑—他為何如此？我何以如此？

　　奧森威爾斯(Orson Welle, 1915-1985，代表作為《大國民》【Citizen Kane, 1941】)導、編、演的《歷劫佳人》【Touch of Evil, 1958】)中，他飾演聲名遠播的墮落執法者。他偽造證據、逼供使犯罪者伏法。最終，這名執法者為另一個堅守司法正義的員警揭發，而遭身死。片尾貪污警員、正義警員與貪污警員的老同事，實行一場兩方的諜報，他們在黑暗中彼此窺探，走在曠野無人的石油工廠中，採礦機自行其是的運作—正如人的命運，生活一如機械般運行、同時也被機械粉碎。這正是Dirty Harry的可能終點。

　　片尾，Harry 丟下象徵警員合法正義的警徽，獨行離去。鏡頭緩速拉遠，只留下空曠的採礦場（再次與奧森威爾斯呼應）中，執法者微小的身影。我們不知道Harry能否再回到正義的行伍，也不知當他歸來時，是否會成為另一個墮落執法者。